贵族的出身、非凡的才华、怪癖的性情,
以及一段很快夭折的恋情,
构成了世人心中的张爱玲传奇。
记忆里,
她似乎永远是着一袭华美的旗袍,
微仰着头,
眉眼间疏离清冷而高傲的模样。
从《沉香屑:第一炉香》到《琉璃瓦》、《倾城之恋》;
从《茉莉香片》、《十八春》到《金锁记》;
从《色戒》、《惘然记》到《红楼梦魇》、《流言》……
张爱玲的文字永远是那样的,
冷静、挑剔,
笔调由俏皮而入尖刻,
内里是无限的苍凉。
“生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。”
1995年,张爱玲的身影在旧时月色中消去。
她悄然转身,却用文字定格成一种传奇。
笑,全世界与你同笑;
哭,你便独自哭。
男人彻底懂得一个女人之后,
是不会爱她的。
女人……女人一辈子讲的是男人,
念的是男人,怨的是男人,
永远永远。
死生契阔——与子相悦,执子之手,
与子偕老是一首最悲哀的诗……
生与死与离别,都是大事,不由我们支配的。
比起外界的力量,
我们人是多么小,多么小!
可是我们偏要说:
“我永远和你在一起,我们一生一世都别离开。”
——好象我们自己做得了主似的。
生在这世上,
没有一样感情不是千疮百孔的。
人总是在接近幸福时倍感幸福,
在幸福进行时却患得患失。
也许每一个男子全都有过这样的两个女人,
至少两个。
娶了红玫瑰,久而久之,
红的变了墙上的一抹蚊子血,
白的还是“床前明月光”;
娶了白玫瑰,
白的便是衣服上的一粒饭粘子,
红的却是心口上的一颗朱砂痣。
爱情本来并不复杂,
来来去去不过三个字,
不是“我爱你,我恨你,”
“便是算了吧,你好吗?对不起。”
我喜欢钱,
因为我没吃过钱的苦,
不知道钱的坏处,只知道钱的好处。
孤独的人有他们自己的泥沼。
你问我爱你值不值得,
其实你应该知道,爱就是不问值不值得。
见了他,
她变得很低很低,低到尘埃里。
但她心里是欢喜的,
从尘埃里开出花来。
于千万人之中遇见你所要遇见的人,
于千万年之中,时间的无涯的荒野里,
没有早一步,也没有晚一步,
刚巧赶上了,那也没有别的话可说,
惟有轻轻地问一声:“噢,你也在这里吗?”
你死了,我的故事就结束了,
而我死了,你的故事还长得很。
长的是磨难,短的是人生。